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Esta historia va dedicada a todo ese ejército de andnimos,

que me enserio a convertir mi soledad en solitud.

Lo importante —me dijeron— no es descubrir quién quieres ser,
sino quién necesitas dejar de ser.

En esas ando.



—A VECES ME OBSESIONO CON ESE DfA, LO REVISO Y LE PONGO un final
diferente. Desde que me confirmaron el contagio, vivo en una especie
de mundos paralelos, de un lado pasa la vida real, y del otro la que
debid ser, la que me imagino que pude haber tenido, de no haberme
pasado eso. Me expuse a muchisimos riesgos.

»Me acuerdo de que en las fiestas swinger alas que Ernesto
me empez0 a llevar, un mesero que ahi trabajaba me lo decia en
buena onda, porque disque me parecia a uno de sus hijos. Cada
vez que podia me lo repetia: «todo esto es fantasia, muchacho,
no caigas en la tentacién de vivir s6lo en este mundo artificial».
Recuerdo que las bacanales se hacian en una casota de Polanco,
con alberca enorme, grandes salones, pantallotas por todas partes
que transmitian peliculas porno. Asistia gente muy bonita, mucho
extranjero, mucho perico, todo mundo en pelotas, follando a pelo.
Por todos lados habia candelabros, cortinas negras, muy raro el
pedo. El cover te incluia el chupe y habia que pagar en cash la
caspa del diablo.

»El punto es que no hay dia en que no piense como mi his-
toria pudo haber sido completamente distinta, jmuy! con tantito que
hubiera puesto de mi parte. No es lo mismo nacer que estar vivo,
;verdad? jQué diferente hubiera sido si en lugar de seguir buscando
la felicidad obsesivamente, me hubiera simplemente alejado de la
infelicidad!

»En fin. Quiero aprovechar esta, nuestra dltima entrevista,
mi querido Ali, para hacerte una confesién que me guardé durante
todas las sesiones que tuvimos estos meses. Espero que no te importe
el que no lo haya mencionado hasta ahorita.

—Dime, Larry.
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—Me preocupa que en tu libro quede liberado de mis crimenes,
por no habértelos dicho todos. Hice mucho daio, ;sabes? Antes de que
publiques el texto quiero explicdrtelo, ya tii sabrds como manejarlo.

—Adelante, te escucho.

—No quisiera entrar en mayores detalles de los que tu ya
conoces, pero pues quiero decirte que traté de contagiar adrede, al
mayor nimero posible de gente, sin importar que fuera giiero o giiera.
Llegaron a tal punto las orgias de Polanco, que acabé convencido de
que me habian pegado el bicho, atin muchos anos antes de enterar-
me que, efectivamente, tenfa viH. Por puro coraje contra Dios, me
dediqué desde entonces y por muchos afios, a enfermar a todas las
parejas sexuales posibles.

—Te entiendo, Larry, algo asi me imaginé después de todo
lo que narraste en nuestras entrevistas.

—El problema es que no fueron diez parejas ni cien, calculo
que fueron casi dos mil.

—iNo te creo!

—Es cuestién de pura matematica. jNo venia preparado, pero
lo calculé para ti! Cada afio tiene cincuenta y dos semanas, ;n0? Y me
aventé once anos de vida sexual fuera de control, entre los dieciséis
y veintisiete afios. En cada una de esas quinientas setenta y dos se-
manas tuve, en promedio, tres parejas sexuales por semana, lo que
da un total de mil setecientos acostones.

—Hijole, mi Larry, esta cabron.

—Eso, sin contar los sandwiches, trenecitos, trois menage
y anexas que tuve, como los de Vallarta que te platiqué. No sé si me
entiendas, pero la fuerza que todo ese tiempo me impulsé fue la
autodestruccion. Siempre supuse que ser homosexual era motivo
de vergiienza. Faltaban varios afios para convertirme en el lioso y
jotilongo Larry del que te he venido platicando para tu libro, pero
ya mostraba indicios de mi turbacién. Creo que en mi infancia se
origind ese sentido de vergilienza que tengo hacia mi intimidad. No
se hablaba de sexo en la casa, mi papa tenia otras viejas y mi mama
siempre estaba furiosa.

—Empezaste a tener problemas para socializar.
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—Cdémo noibaa tener yo problemas pararelacionarme con las
mujeres, si eran tema prohibido en mi casa. Todo fue ddndose en mivida
de manera cadtica, mucha confusidon y mucha vergiienza. Nunca tuve
relaciones trascendentes de ningun tipo salvo Ernesto, mi primer novio,
que pa’l caso fue peor, por toda su locura con la que luego me arrastro.

—;Hubieras preferido ser heterosexual?

—Creo que, si hubiera podido escoger, habria preferido
ser hetero, si. Los bugas no saben lo que se sufre cuando eres out-
sider. Primero tienes miedo de meterte en los terrenos de Dios, con
eso de que ser puto es antinatural; luego esta tu papa machistay tus
hermanos varones, que hablan de las piernas de las mujeres y de los
pechos femeninos y asi, pero a ti el que te gusta es el vecino. Desde
pequeiio vas interiorizando tu desmadre, intuyes que algo anda
fuera de lugar y te callas, aprendes a guardar para ti todo tu mundo
sensorial, emocional.

»Te atrae un nifio o el amigo de tu hermano o el socio de tu
papay no entiendes qué pasa, pero en la boca del estomago sientes
ese vacio que te indica que algo esta raro. Todos los varones que
conoces hablan de carritos, soldaditos, luego de nifas, del Playboyy
cosas por el estilo. Tt solo quieres estar cerca de ellos, verlos, olerlos,
que te toquen.

»Tu papa critica a los jotos, alos putos, y tu mama4 dice: «donde
me salga un hijo invertido, lo mato». Yo recuerdo la noche en que oi
a mi tia Rosita hablar de algin maricén y decir yo, para mi mismo:
«jHijole! Entonces yo también soy marica». Y llega un dia en que «te
cae el veinte»; ese mundo paralelo que percibes, esa realidad intima,
ese desfase que vives con la Humanidad entera, significa una cosa:
eres homosexual. Y te aislas. Finges para no ser el raro ni el rechazado;
adquieres dotes machistas o te haces homofébico como el que mas.

»Obvio, te genera mucho odio, mucha represion. Yo llegué
a ser un nifno muy cruel con los animales. Recuerdo que me gustaba
aplastar con la mano a cada hdmster que mi mama me compraba
en Liverpool. Me quedaba viendo cémo se les botaban los ojos y se
quedaban tiesos. También llegué a matar un gato, lo arrojé de la azotea
y me espanté al darme cuenta de que senti algo parecido al placer.
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»A mi el primero que me alborot6 la hormona en serio, fue el
novio que tuvo mi hermana en prepa. Yo iba en sexto de primaria, me
encantaba verlo llegar en shorts, tenia unas «piernotas» bien forma-
das, de futbolista, asi todas macizas y peludas. Surge una vergiienza
enorme, no sabes la sensacion de terror, de confusion, de pecado...
una cosa horrible. No recuerdo bien qué sucedié después pero seguro
entré en una gran depresion. ;Quién va a querer eso para uno mismo?

»Pasan afios, los decisivos afios de la pubertad y la adoles-
cencia, en completa soledad e ignorancia de qué hacer, con quién
hablar. Y de pronto en secundaria empiezas a ver a tus compareros
como se transforman en jovenes, les sale vello, se les engrosa la voz,
se ven espectaculares en pants y en shorts. Y las nifas del sal6n se
enloquecen por los mds «caritas»... igual que td. Y a escondidas te
empiezas a masturbar pensando en ellos. Y la familia te empieza a
presionar, los hermanos y los amigos te hablan de viejas, puteros,
sexo, tetas y bragas. Pero ti los imaginas a ellos haciéndote a ti, eso
que los excita.

»Luego la vida se convierte en torbellino con tu primer amor
platénico, tu primer beso homosexual, tu primer faje gay, tu primer
amiguis pinky, tus primeras fiestas underground. Y la vida loca te
arrastra con tu primer coito, tus primeros poppers. Y viene esa etapa
intensa en que no sabes si eres pasivo, activo o inter. Las primeras ve-
ces te duele cuando te la meten, sientes que te desfloran, me imagino
que es el mismo dolor que siente una virgen en su primera vez. O si te
coges a un chavo, te embarras de aquellito si ambos son inexpertos.
Si ademads te contagian de algo pues, peor.

»Empecé a vivir una doble vida. En casa era el hijo buga,
hetero, bien portado, pero en la Zona Rosa era desinhibido, una per-
fecta loca; entonces no me importaba que se me notara. Claro, ante
mi familia y en la escuela yo fingia para no tener problemas. Pero
todo se dio, como te digo, en penumbras, en medio de ignorancia,
disimulo, miedo. A mi, por ejemplo, me pegaron papiloma por giiey
pero ya fue un poco més grande, no al principio.

»De veras que necesitas tener mucho valor para entrarle a
ese rollo asi, con dudas, dando palos como de gallinita ciega. Tt, mi
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querido Ali, que eres buga, ;te acuerdas el terror o los nervios cuando
besaste a una nifia por primera vez? Ahora imaginate un puberto o
adolescente gay, exponiéndose a besar a un chavo que no sea homo-
sexual o «siéndolo» lo rechace para no aceptar su propia preferencia
sexual. Incluso si eres correspondido, sientes que besar a un chavo
te enfrenta ni més ni menos que contra Dios, contra la Iglesia, contra
la escuela, contra los adultos, contra tu familia. Te sientes sucio, cul-
pable, despreciable. Ora si que tienes que ser muy hombrecito para
echarte ese clavado, lo haces sin nadie que te respalde. Para los gays
no hay cobijo social o generacional como lo tienen los hetero, que se
inician sexualmente con el respaldo moral de su nticleo de amigosy
asi. Aqui no, aqui te expones a abusos, contagios, extorsion, vergiienza,
rechazo. Todo se da a escondidas y en silencio.

»Pero te avientas porque tu preferencia no la decides. Y tarde
o temprano acabas asumiendo esa actitud tan gay de «al fin que ni
queria ser parte del mundo normal». Y empiezas a actuar de veras
como anormal.

»Llega un punto en que te das cuenta de que no eres el diablo
ni estds mal, pero empiezas a resentirte con esta sociedad machista,
homofébica, que lo hace creer asi. Algunos empiezan a usar ropa
entallada, otros se hacen obvias y surgen a tu alrededor las «<muscu-
locas» olos jotitos. Pero también estdn los de closet. Es un proceso de
muchas, muchisimas depresiones. Muchos chavitos gays se suicidan
al no poder enfrentar su realidad.

»Imaginate: tu papa homofébico, tu mama mocha, tus herma-
nos machistas, Dios y su iglesia condendndote por gustarte la rionga,
ytilleno de hormonas queriendo salir de tu cuerpo, como cualquier
joven. Por eso si creo en la teoria que dice que muchos amaneradosy
muchas obvias son asi porque buscan agredir al mundo; es una reac-
cién bastante légica ante un entorno tan hostil. Es como los primates
que rugen cuando ven peligro.
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—jZAS, CULERA! FUE LO QUE LE DIJE. POR es0 yo mejor me encomiendo
al Santo Nifo de Atocha: «que me quiten el pito y me pongan pano-
cha».Y es que, no mames, anda de verga publica haciéndole el favor
a todas las locas, dandoles lo que ni le piden. Por eso se contagio la
espiitida. Yo creo que su mama en el embarazo tomé demasiado acido
félico. La que es pastora, como yo, no tiene esos lios.

»Mi amigata se merece eso por andar de tosca, de pito flojo.
Su filosofia es la de «Arriba corazones y abajo los calzones». Pero
bueno, ese es pedo de Alfredis y sus infecciones, buenas las tenga y
mejor las pase. ; Qué quieres saber de Larry? También se contagio de
Sidral como Alfredis pero, la neta, sus reacciones han sido totalmente
diferentes, jmuy!

»Oye, pero si me vas a entrevistar, al menos invitame unos
tragos coquetos, ;no? Hay mucho pero mucho que hablar de Larry.
Ay, bueno, td estés trabajando con lo de tu libro y yo también, mijo,
aqui poniéndome las postizas para salir a dar mi show, pero eso no
impide que podamos echar unos drinks. Ademas, te ves rico. ;A qué
sabes? Anyway.

»Larry llegé a ser mi novio, bueno, amigobio. Eramos muy
guapos los dos, la neta. Yo para entonces todavia no me travestia y
él todavia la hacia dizque de bicicleta. Me acuerdo de que el muy
sinvergiienza iba a fiestas swinger en Polanco o en Las Lomas, algo
asi, a coger viejas mientras los maridos veian. Pero eso si, el fin de
semana en nuestras orgifiestas sélo le daba por ser gay.

»Duré mucho, mucho tiempo, en su vida, siendo bicicletay
poniéndole con lo que se moviera. Oséase, como dijera La Manola,
era més sodomita que gay. No es lo mismo, ;eh? Muchos creen que
ser homosexual es sinénimo de promiscuidad y nel. Una escoge la
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puteria por gusto, pero hay quienes viven su preferencia muy fuera
del vicio.

»En fin. El punto es que en esa época Larry amanecia pre-
guntdndose: «<hoy qué toca, ;giiero o giiera?» Ya después, cuando lo
boté Ernesto y le desgracio la vida, como que salié del closet «bien
bien» y se hizo puto, puto de tiempo completo. Comper, deja agarro
mi peluca y me la pongo mientras platicamos, ora si que jcuidado
con mi pelo, estipida! Tienes veinte minutos pa’ sacarme la sopa,
mi Lépez Ddriga region cuatro, mi show empieza a medianoche
en punto.

Interpreto a Laura Le6n y ala Méndez, pero primero saluda a
Estefi. Ay ti, muy reportero, pero estds retependejo. {Este fierrote, mijo,
saluda a este fierrote! Tendré que darte algunos consejos paque no
te anden albureando. Cuando alguien te diga que se llama Esteban,
por ejemplo, te estd pidiendo que le agarres este bananote, y asi, por
el estilo. Por cierto: ;tu eres portero o delantero? Yo, donde pongo el
ojo pongo la nalga. ;Ya ves? Estds muy verde, o sea que soy vampira;
clavame la estaca.

»Qye y ;paqué quieres publicar la vida de Larry? Deberias
mejor hacerme un reportaje a mi, dicen que soy de las mejores imi-
tadoras de Edith Marquez, aqui en esta gran urbe de Nacotitlan. Mi
show es bien sofis, todo chill. Es un rollo més bonito hablar de eso,
que andar hablando de los que tienen Sidra. Los que a estas alturas
de la vida se contagian, iu, iu, iu. Por pendejos. ;Quién no sabe que
el globito es obligatorio? O sea, hello. Esas mamadas del PREP no
las concibo. Solo medio te protegen del viH pero no de la hepatitis
ni de la sifilis ni gonorrea ni nada de lo demés. O sea, hello. Las que
viven bajo el grito de «{Métemela sin lubricante!» pues ya saben a lo
que le tiran. Ora si que, si no diste el ancho, pues no des el angosto
y cuidate. Whatever.

»Okay, estd bien...Larry, no nos distraigamos del tema. Pues
Larry era guapisimo, muy caballeroso, tenia un aire como de pirata,
como de bucanero y asi, muy chulo, la verdad, varonil. Yo lo conoci,
fijate t4, cuando él trabajaba en una agencia de publicidad. Me acuerdo
perfecto porqueyo, antes de estudiar de estilista, quise entrar a trabajar
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a esa agencia como practicante. Porque, asi como me ves, chichona
y pedota, yo estudié cuatro semestres de Comunicacién cuando me
llamaba José. Pero pos’ no me pelaron. Ora soy una princesa, pero
todavia me sale el chaley el fiero cuando me intolero.

»Anyway. Eran tiempos felices, todavia no empezaba nues-
tro bromance. Pero yo si lo quise mucho. No fui el amor de su vida
como Ernesto, su marinovio, pero para mi si fue una experiencia
importante. Supongo que para él también fui algo memorable, como
para que te haya sugerido venir a preguntarme de cdmo era su vida
entonces. El caso es que en esa época que te digo no éramos pareja,
pero anddbamos en la misma bolita de amiguis. Yo creo que todavia
no se metia perico, sélo éramos pedotes.

»Luego Ernesto fue el que nos envicié a todos, nos envileci6
mads bien, con sustancias y el alma. Era un cabrén muy mala leche,
bueno, mds bien se piré cuando atropellaron a su mama4 en el Eje
Central y él todavia la lleg6 a ver viva ahi, creo que se murié en sus
brazos. Muy mal pedo.

»Esolo enloquecid y sellevo entre las patas a Larryy alabolita
de amigos que éramos porque empezo6 a meternos en el rollo de las
pastas, «la caspa del Diablo» y luego con su mamada de empezar a
coger a pelo, disque porque era més excitante. Hijoeputa, éramos tan
chavitos que no entendiamos que era un rollo de autodestruccion de
Ernesto. Hoy si lo viera le dirfa: «si no te cabe, no la repartas», pero
pues se muri6 de Sidral y ni pex.

»Pérame, deja me echo este tequilita para ir entonando. «Ay,
San Gaspar, que no me vaya a raspar». Ya me tengo que ir, papi, el
show debe continuar. ;Me puedes esperar? Aunque no creo que te
sirva mucho al rato porque siempre acabo ebria y exaltada después
del show. No mames, me invitan un chingo de chelasy chupes entre
canciény canciény ademds pues acabo como euférica. Y ya en plan
de Drama Queen pos no creo ser muy ldcida que digamos. Mejor
or-gia-ni-za-tey regresa manana, que también doy show.

»;Dos mil parejas te dijo que ha tenido? No, pus guau,
;eh? Pero la neta se queda corto, me cae. Aqui con cada fulano
es leve la cosa: le ves la facha, le ves la fecha y nunca le haces el
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fuchi a nadie. Pero eso si: el domingo es dia de guardar, guardar
la reata. Silo pones en anos, yo diria que esos dos mil acostones
son mas o menos lo que todas las del aquelarre hemos cogido en

promedio, nomds que unas como yo, nunca olvidamos el globito.
Zafo contagiarme.



—ACABAN DE MATAR A ESE SENOR COLOSIO; jqué rollo se traen con
eso! Pero a mi lo que me preocupa es lo que me dijo mi tia Rosita el
domingo: «Rigobertito, cuando entres a primero de secundaria, te va
a cambiar la voz, tu cuerpo va a complicarse con pelos y cosas asi,
y vas a empezar a tener novias...». Ya no le pude decir nada porque
ni caso me hacian con el chisme de lo que le hicieron a ese sefior
Colosio. Yo siento muy feo porque a milo que me gusta son los chavos
y parece que nadie entiende de eso. También quisiera ser sobrecargo
de aviacidn; jqué padre serd viajar todo el dia! Cémo me gustaria volar
en Aeroméxico o Mexicana.

»3;COmo voy a andar con una chava, si a mi lo que me late
es ver a los amigos de Nancy que van con ella en la prepa? Mi papa
no entiende, me habla de las piernas de las mujeres, de sus pechos,
pero yo lo que quiero es ver al novio de mi hermana cuando llega los
sdbados en shorts, después de jugar futbol. Sus piernotas peludas,
gordotas, fuertes. Espero que Dios no se dé cuenta si me le quedo
viendo al novio de mi hermana.

»Siento que se me calienta la sangre cuando me dice por mi
nombre, me dan ganas de abrazarlo, de que me hable. Tengo muchas
ganas de estar cerca de él, no sé por qué. ;Qué pensaria Dios si supiera
que me gusta ese muchacho? Seguro me castigaria desde el cielo. Me
cae gorda Nancy siempre que lo manda a bafnarse, a mi me encanta
que deje oliendo a sudor. Y mi mam4, ni modo de decirle algo, si a
cada rato anda critique y critique a los maricasy asi. Yo no soy mari-
ca; no quiero vestirme de sefiora ni pintarme la cara ni cosas raras.

»Al contrario, lo que me gusta de los chavos es que se vean
chavos como yo, pero no creo que lo entienda, me da miedo que me
deje de querer si se lo digo. Mi papé seguro me pegaria, y qué pena
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que supiera de lo mio. No puedo dejar de pensar en eso, hasta el suefio
se me va de andar con este rollo. ;A quién le digo? Mis hermanos son
muy burlones. Quiz4 a mi hermana, pero no. ;A mis amigos? Mauricio
es muy chismoso, capaz que le cuenta a medio salén. Silo hace, vol-
veria a golpearlo como la tiltima vez, o le romperia la mochila como
se lo hice a Alvaro. O le robaria el lunch como se lo robé a Gabriela.
No. Mejor le aviento una pedrada desde lejos, como descalabré a
Lalito la otra vez.

»Si se enteran de todo esto, no vuelvo a pisar la escuela. Pero
si dejo de ir les avisan a mis papdsy me castigan. No aguantaria de
pena saber que todo el colegio y toda mi familia supieran que soy
marica. {No soy marica! Bueno, Mauricio y todos los demés dirian que
si. Qué pena que todo el colegio hable de mi el lunes en la ceremonia
de bandera, nadie se me va a querer acercar. Todos me traerian de
bajada: «Rigoberto es mariquita».

»No. Si eso pasara mejor me mato antes que regresar a esa
escuela. Me aviento de la azotea de la casa. No, cuando el perro se
cay6 no se murié. Entonces me tomo todo el enjuague bucal de mi
mamad. O me voy caminando hasta Chapultepec yme quedo ahi hasta
que se les olvide a todos. Pero ;como se les va a olvidar que soy ma-
rica? jQue no soy marica! Ahora que vea a mi tia Rosita el domingo
le voy a preguntar si es a fuerzas que tenga una novia luego luego, o
qué pensard la gente si no la consigo y asi. A ver si no siguen con lo
del tal Colosio.
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Antiguamente, los que buscaban evadirse de la realidad
recurrian a los conjuros, a los embrujos. Eran los poseidos
y se les temia por ser aliados de la obscuridad. Ahora, a
quienes se fugan del aqui'y el ahora, los conocemos bajo
una nueva denominacion: adictos.

En este siglo xx1 de esplendor tecnolégico, lo inico que
desentona es el Ser Humano con su vulnerabilidad. Pero
aun en el reino de la inteligencia artificial, la obscuridad
sigue entre nosotros, y haber desechado la espiritualidad,
por anticuada, nos ha conducido al desastre.

Esta es la cronica novelada de hechos reales acontecidos
en la Ciudad de México, de los cuales tuvo conocimiento
el autor, durante su labor social en el reclusorio de
Santa Martha Acatitla. Vidas marcadas por el caos desde
antes de nacer, para las que, muchas veces el suicidio, la
prostitucion o enloquecer resulto la mejor alternativa.
Escenarios descarnados donde, sin embargo, el individuo
es capaz de reencontrarse con su insospechado recurso
interior, un descubrimiento intimo, personal, que es
comuin a todos los nacidos dos veces.
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Raul Rodriguez Rodriguez, poseedor de una gran caggaﬂ_ﬂﬂf‘

descriptiva, plasma con su pluma las pasiones humanas y el
mundo oscuro que nos habita.
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